前言
1950年10月，彭德怀到沈阳走马上任中国人民志愿军司令员，高岗作为当地的负责人，以及志愿军后勤补给的负责人，请彭德怀吃饭，说是给他接风洗尘。
彭德怀：“免了吧，我现在火烧屁股，坐都坐不住，哪还有心思坐下来喝酒？”
高岗：“你这就不对了，任务再重，工作再忙，饭还是要吃的嘛！”
彭德怀笑着说：“高老板，毛主席让我有什么困难找你解决，你可不要嫌我彭德怀老向你伸手啊！”
高岗也笑了，说：“看你说到哪儿去了！请放心，中央的决定我老高一定照办。你们在前方流血，我们在后方流汗，一切都是为了前线。再说，我哪敢怠慢你这位彭大将军，你是有尚方宝剑的嘛！”
彭德怀
彭德怀：“莫开玩笑啰，军情如火，我真是坐不住呀！我看，这顿酒红还是免了吧？你的心意我领了。”
高岗：“那可不行，我要是不管你老彭一顿饭，有朝一日毛主席怪罪下来，说我冷落了彭大将军，那可吃罪不起。大将军举重若轻，临危不乱，喝点小酒算什么，走吧，喝两杯去。”
彭德怀正色道：“那你得答应我一条：我只吃肉，不喝酒。你莫要劝我，我喝了酒是要误事的，今天晚上还要会见朝鲜来的同志。”
高岗：“好好好，我答应你。你不喝，岸英可以多喝两杯嘛！”毛岸英从北京跟着彭德怀过来，将一起去往朝鲜战场。
几人一起来到高岗的住处，客厅布置得很喜庆，鲜花锦簇，客厅门两边还挂着一幅周恩来的诗词。客厅内部，墙上也装饰着一些画卷。
高岗
众人落座，菜很快上来，种类不多，但食材非常名贵，有熊掌、飞龙等。彭德怀看着桌上的菜，说：“你老兄的酒席我彭德怀是受用不起啊，还记得延安那一盆海参吗？你说能值一百斤小米，今天你这熊掌......”
高岗揶揄道：“你这个人总是爱在饭桌上发表议论，凡事都好较真！招待挂帅出征的大将军，总不能光用白菜萝卜吧！你不吃，岸英咱们吃。”
彭德怀拿起筷子：“都是无产阶级，干嘛不吃！不过你给我吃这些好东西，我怕是要先甜后苦啰！到了朝鲜，你能保证我们的战士不饿肚子，我就给你烧高香了。”
一顿饭，宾主尽快，但彭德怀心中始终忧虑即将带兵进入朝鲜的任务，有些食不知味。
毛岸英
首战告捷，高岗来朝鲜探望
10月25日，彭德怀指挥志愿军打响了驻军朝鲜后的第一仗，将美国为首的“联合国军”以及其指挥的韩国国军，从鸭绿江江边驱逐到清川江以南。虽是一场小胜，但初步稳定了朝鲜战局，大家都很高兴。
第一次战役结束后，敌人的地面进攻暂时停下来，但是飞机比往日多了好几倍。这些成群结队的飞机不间断在北部地区轰炸，给志愿军后勤运输造成了极大困难。志愿军采取了两种措施，一是披上草绿色伪装，二是昼伏夜行。
正值冬日，山里冬天黑得更快，大榆洞铁皮木板房里就点了蜡烛。屋子里，彭德怀正在看毛岸英刚刚整理出来的关于节约粮食和弹药的报告。看完在报告上批示：请洪副司令员阅处。
他摘下老花眼镜，对一边的毛岸英说：“这个报告写得不错，很有见地。”
毛岸英看彭总处理完工作，端出棋盘说：“彭总，上次输你一盘棋，闹得我几天都睡不好觉，今天再杀几盘如何？”
彭德怀没有正面回答毛岸英，而是说：“文武之道，有张有弛。你找时间思考问题，也得给对方思考的时间，别把麦克阿瑟（美国在朝鲜战场的总指挥）给逼红眼了，愣跟你玩邪的。下次战役，要把麦克阿瑟这条老狗打趴窝，打得他再也爬不起来！”
毛岸英摆好棋子，说：“那是那是，我们要把麦克阿瑟的总攻势打成总退却。”
彭德怀拿起一枚棋子，说：“岸英！我们在国外打仗，远离后方，粮食和弹药成了一个大问题。所以，下一次战役部队仍然不能往南深入太远，我们现在的运输能力也不允许我们深入太远，还是用毛主席的战术‘诱敌深入，聚而歼之’比较稳妥......”
彭德怀和朱德下棋，邓小平观棋
毛岸英：“彭总，你这哪里是在下棋，你是在研究战术啊！”
彭德怀爽朗的哈哈大笑，笑声传了老远：“老夫想跟麦克阿瑟下一盘棋呢！我们先退一步，把他引过清川江这条界河，然后士相卒齐上，车马炮配合，打他个措手不及！”
志愿军总部就没有清闲的时候，第一场战役刚刚结束，又投入准备和制定第二次战役的工作中。就在这时，高岗从沈阳到朝鲜来看望彭德怀和志愿军，并带来一批中央的慰问品。
上个月才刚刚见过，但彭德怀在境外见到来自祖国的战友，还是很高兴。
见了面，彭德怀主动握住高岗的手，笑着说：“高老板，几日不见，你脸上的坑怎么又多了起来，是操心我们的后勤运输吧？”
王稼祥、刘少奇、高岗合影
第一顿饭，指挥部食堂多加了两个菜，算是为高岗举行的“欢迎宴”。高岗一落座就感慨万分地说：“老彭，你还是不服老哟！中国与美国作战，那是以弱对强，以土对洋。你指挥打这一仗不容易，我从内心里佩服呢！”
彭德怀纠正说：“千万不要这么说，不是我指挥打这一仗，而是毛主席指挥打这一仗。毛主席是打遍天下无敌手的大军事家，以弱胜强是他的拿手好戏，而朝鲜战争正是一场真正的以弱胜强的战争。”
高岗立即赞同说：“哦，对对对。不过，你是具体指挥。毛主席说，志愿军打败美军，靠的是一股气，美军不行，钢多气少。”
彭德怀拿起筷子给两人夹菜，并说：“我们是气多钢少，若是气多钢也多，那可不得了。要是有飞机、坦克和足够的汽车，我可以一气追到南朝鲜去！现在是靠两条腿，追不过美军的汽车轮子，他们跑得好快哟！”
看着面前的菜，彭德怀继续说：“老高，委屈你了！这里条件太差，我拿不出海参、熊掌招待贵客啊！”
高岗哈哈大笑，说：“你老彭爱开玩笑，不提它了，不提它了，情况不一样嘛！在战场上能吃到土豆炖猪肉，相当不错了。”
鸭绿江封冻了，我们可以施展手脚
高岗来到朝鲜才有了切身体会，志愿军的生活真是艰苦，比红军当年在陕北时的情况还要困难，他心中也很受震动。作战才刚刚开始，寒冷和饥饿就成了大问题，总部尚且如此，前线的情况想必更恶劣。
彭德怀扒了一口饭，说：“我这里海参、熊掌就不要了，这熊掌像烧焦了的猪蹄似的，没有什么吃头。我看你还是多搞些炒面，不要让前方的战士老吃生土豆和生玉米。”
高岗突然就笑了，说：“提起炒面，我可是冤枉啊！有人在传，毛主席给我打电话，让多给志愿军送点好面，说我高岗在电话里没听清，把好面听成了炒面。所以战士们就天天吃炒面。”
一边说，高岗还念起了战士编的顺口溜：“白面大米不见面，高粱小米靠边站，蔬菜肉食不用提，炒面拌雪天天练。”他无奈地抱怨：“其实炒面是李聚奎部长提出来的，也是经过你彭老总同意的呀！”
彭德怀听完扑哧就笑了，说：“看来，你高麻子替我背黑锅啰！虽然炒面吃多了倒胃口，还是起了大作用嘛！炒面是志愿军的主要野战口粮，飞机到处轰炸，没法生火做饭，炒面不怕冻、不怕干、易保存，功不可没哟！当年拿破仑指挥部队，翻越阿尔卑斯山打到意大利，部队不就是携带这类干粮。”
志愿军吃炒面
高岗感叹道：“老彭啊，坐在国内体会不到，我到朝鲜才发现，在国外打仗困难太多了，语言不通、人地生疏、天寒地冻，物资运输、通讯联络都是问题。”
彭德怀：“我看这场战争主要是打后勤，志愿军要进行什么样的作战，要打多长时间，能获得什么样的战果，要取决于后勤保障能力，取决于大后方供给。战士有三怕：一怕没饭吃，二怕无子弹打，三怕负伤后抬不下来。”
高岗：“粮食和弹药都没有问题，特别是弹药够你用的。咱们在沈阳有个兵工厂，最早是张作霖建的，后来日本人又进行了扩建，好大的一片呢！就是运输太难了，朝鲜境内的桥梁大多被炸断了，有的没有炸，可飞机盯的紧，不时过来扫射扔炸弹。”
彭德怀接过话：“《孙子兵法》上说‘军无辎重则亡，无粮食则亡，无委积则亡。’老高，你的任务不轻哟，前方所需的武器、弹药、车辆、粮草、被服、担架等等，都得一样一样准备好。”
朝鲜战场上担架抬伤兵
高岗：“下一步可能会好一些，鸭绿江封冻了，我们可以施展开手脚，除了用火车、汽车运之外，还可以用大轱辘车拉，哪怕马驮人背，也要把粮食弹药送过来。”
彭德怀：“除了炒面之外，最好能搞一些熟食和蔬菜来。”
高岗：“没问题，我一定想办法。”
高岗这次来朝鲜，除了传达中央指示精神和了解前线的后勤供应情况外，还和彭德怀商讨了中朝联军的统一指挥问题。朝鲜人民军借志愿军第一次战役后的空隙时间，搞一次整编扩建，后期中朝联军就可以并肩抗击侵略者了。
两人这一聊，时间过得非常快。
彭德怀视察阵地
高岗问起毛岸英的情况
冬天的太阳升得晚，铁皮木板房刚刚镀上一层金黄色，毛岸英便穿着军大衣，拎着四个暖瓶去伙房打开水。突然，他的余光看见北坡上有个人，立即高声喊：“喂，你怎么从这边上山呀？”
那人听见了，也高声回答：“从这边上山快，也比较安全，敌机从南面飞来不容易发现。”
毛岸英提醒说：“你错了！敌人虽然在南面，但由于我们在南坡的防空火力强，所以敌机一般都迂回到北面朝南面轰炸。而且他们从北往南飞，就是被我们的炮火击中，飞行员还能掉回自己的阵地上。所以，从南坡上山更安全些。”
那人小跑几步，气喘吁吁地终于来到毛岸英身边，缓了口气，说：“没关系，洋鬼子有睡懒觉的习惯，敌机早晨一般不会出来。”
毛岸英担任翻译时的照片
毛岸英问：“你的块头够大的！听你口音是北方人，你是哪疙瘩的？”
那人回答：“他们都管我叫东北大汉。我是辽宁人，祖籍山东。”
毛岸英见那人背了一个包，又问：“你是做什么工作的？”
那人回答：“我是随军记者，我叫杨大群。”
毛岸英：“你过来这么早，有什么急事？”
杨大群：“给政治部送一篇稿子。我特意早一点过来，怕遇到敌机。”
毛岸英打了水，才领着杨大群去政治部。
高岗搞一切事务都办完了，忽然想起来毛岸英，于是问道：“老彭，听说毛主席的儿子也在这里，他怎么没来看我呢？”
毛岸英和外国人
彭德怀开玩笑说：“一个普通干部，工作那么忙，来看你干什么？你脸麻得像个核桃皮，有什么好看的！喂，毛主席让你给他捎什么信来没有？到朝鲜后，他很少接到来信，也很少给家里写信。”
高岗伸手搓搓脸说：“没有。喂，毛岸英在这里干啥工作？我来了怎么就没见过他？”
彭德怀：“这两天你不是见过他几回了嘛！”
高岗惊奇的问：“啥时候见过？”
彭德怀说：“我们早晨散步时，那个提着四个竹壳暖瓶到伙房打开水的人，他习惯每天早晨刚给作战室打开水。”
高岗：“哦，你说那个细高个小伙子，他就是毛岸英？你看，我都认不出来了。他比过去瘦多了，人也黑了。上次在沈阳匆匆见他一面，印象不太深刻。”
彭德怀和后勤司令部的人员合照
彭德怀：“毛岸英在作战室当翻译，工作很勤奋，听说他还想下部队带兵打仗呢！前几天他从民工和运输队那里了解到一些情况，整理出一份很详细的材料，我看了以后觉得很好，就交给分管后勤的老洪了。”
彭德怀脸上有赞扬的神色，继续说：“他说要利用鸭绿江封冻的这段时间，多运过来一些粮弹，把他们储存在我们身后能防空的地方。要加强对运输的防空措施，安排高炮部队重点保卫交通要道和桥梁。我和他坐下来谈了很长时间，对今后随着战争发展会出现的麻烦仔仔细细地捋了一遍。”
高岗：“运输问题，防空问题，是个很头疼的问题。入朝时三个团有七百多辆汽车，一个战役下来仅剩二百六十余辆。关键是我们的飞机上不了天，我们没有制空权呀！”
洪学智
彭德怀不管这些，说：“关于运输的事，你和洪副司令员再好好商量一下，不管怎么说，要想方设法保障部队有吃的、有打的、有穿的、有用的。你们两个麻子坐在一起点子就多了，还怕想不出来一个好办法来！”
半年后，中央军委决定成立志愿军后方勤务司令部，洪学智被彭德怀赶鸭子上架，极不情愿地当上了后勤司令。洪学智想搞前线工作，但彭德怀认为他更适合后方工作。
后来事实证明，洪学智在后方的工作极有成效。1951年10月，彭德怀在接受朝鲜政府授予的一级国旗勋章时说：“这枚勋章应该授给两个麻子，前方的洪学智同志，后方的高岗同志......”